Похождения «телеграфистов» на той стороне земного шара

Оговорюсь сразу для предвзято-критичных демократов, любящих порассуждать на тему «Весь мир бардак и население его – несознательно-легкомысленное. И бензин стоит не 3.90, а 3.91». Особенно это касается тех, кто проживает по ту сторону океана. В данной статье содержатся мои личные, часто субъективные впечатления о том, что я видел собственными глазами, находясь 14 дней в командировке в штате Южная Каролина, США. Под словом «Америка» в данной статье следует понимать именно эту местность и именно тех людей, что проживают здесь, но никак не всю территорию и людей Соединённых Штатов. Замётано?

Да, второй раз ехать в Америку уже попроще – есть определённый опыт, есть наработанная практика общения с местной средой и обитателями, есть понимание того, что здесь можно, чего – нельзя (пить пиво на улице, к примеру, и говорить слово «негр» – могут и по сопатке дать). И вот мы здесь, в тёплом и комфортном, как запазуха Христа, штате Южная Каролина, что для незнакомых с предметом «география» – совсем рядом с Флоридой, обиталищем всех богатеньких американских пенсионеров.

Мы – это первый десант газеты «ТелеграфЪ» из трёх человек на американскую землю по программе обмена с редакциями американских газет. Полгода назад нам удалось «обставить» 28 ведущих региональных газет Украины и выиграть этот конкурс, финансируемый IREX. Наш партнёр по обмену – региональная газета Lexington Chronicle из штата Южная Каролина. Владелец газеты Джерри Белуни и его сын Марк уже приезжали в Украину и работали в нашей редакции в декабре прошлого года, о чём мы писали. Теперь – ответный визит украинской стороны.

Прилёт. «Здравствуй, …па Новый год, мы тебя не ждали». Наш перелёт по маршруту Киев-Париж, Париж-Атланта, Атланта-Колумбия был прерван, как полёт жирной качки пальбой четырёх охотников, засевших в очерете. Быстренько проскочили транзитом Париж и прочно засели в Атланте, опоздав на стыковочный рейс до Колумбии, столицы штата Южная Каролина. Причина – локомотивный тормоз, сидящий на месте офицера паспортного контроля и страшенный бардак в международном аэропорту Атланта. (У американцев есть шутка, что если после смерти вы попадаете в ад, то дорога туда обязательно лежит через международный аэропорт Атланта:) Вы же знаете Закон подлости, по которому соседняя очередь движется всегда быстрее? – в общем, нашей очереди досталась тётенька-офицер, которая работала на проверке паспортов со скростью хромой черепахи. К тому же, что самое обидное, оказалась славянкой с фамилией на бейдже что-то типа Станкевич. В результате самолёт в ночь улетел без нас, а нам предложили бесплатную ночёвку в отельчике и рейс в 9 утра следующего дня. Странные эти янкесы – дешевле было бы рейс задержать на 10 минут, тем более, что таких, как мы, было предостаточно – кроме нас и двух корейцев, человек тридцать студентов тоже опоздали на свой рейс и примостились спать прямо на полу аэропорта (?). Или они таким образом обеспечивают рабочими местами кучу своего народа?
Что такое разница в поясовом времени нужно рассказывать? Это когда на улице часа три ночи, а ты как сыч глазами: луп-луп! луп-луп! Дома-то уже десять утра! И это очень тяжёлый процесс – переход на местное время. Тяжёлый ещё и с этической точки зрения: сидишь на каком-нибудь страшно важном сабантуйчике, конгрессмены тут тебе, шерифы… а спать охота-а-а-а! А попробуйте сдержаться и не зевнуть. В общем, часа в три ночи слышу грохот, скрежет рвущегося металла, звон стёкол – это звук, от которого любому автолюбителю плохо становится – в 50  метрах от отеля трасса проходит и прямо напротив машина разбилась вдребезги. Наверное, водитель заснул. Засекаю время: когда, интересно, полиция появится? Виу-виу-виу! Через семь-девять минут. Ещё через три – пожарка с тем же визгом сирен. Через две минуты – ещё полиция. Оперативно ребята работают…

Лексингтон встретил нас тёплым солнышком, запахом свежего мёда на улицах и шумом невысоких пальм – штат Южная Каролина называется штатом карликовых пальм (palmetto). В нашем понимании город Лексингтон – это небольшая комфортная деревушка размером с Раковку, но понятие “город” у них и у нас понимается по-разному. Для нас город – это гора пяти-девтиэтажек, магазины на первых этажах, захламлённые дворы, проезды. И за окраиной города начинается деревня. У них есть “сити” – это муниципальные здания, суд, госпиталь, ещё пара-тройка домов гос.назначения – и всё. Дальше идут индивидуальные домики в лесу (в лесу!), безо всяких заборов, оградок и плантаций с картошкой – только зелёная травка. Нормальный южанин никогда в пятиэтажке жить не будет – это для чёрных и “социалов” – бедных то бишь.

Причём у всех трава выкошена, ухожена, бурьянов по колено нигде не наблюдали. Спрашиваю на встрече в мэрии у заместителя “по санитарии и мусору”, как мы его называли: “Как вам удаётся добиваться такой чистоты? А что вы будете делать, если человек живёт в доме и не убирает вокруг него, хлам разводит и бурьян растит? Ваши действия?” – “Выписываю предписание убрать территорию в трёхдневный срок. Не убрал – присылаю муниципальных уборщиков, они сами наведут должный порядок”. А тем временем муниципалитет выписывает зсранцу кругленький счёт за услуги по уборке территории. Не оплатил – через десять дней муниципальный суд может конфисковать имущество в оплату долга. С пенёй. Чёрт, как всё просто! А некоторые люди ещё помнят, как при Советской власти участковый выписывал рубль-семьдесят штрафа за бардак вокруг дома. Может, вернёмся к тем правилам, а?

В городе нет тротуаров и пешком там ходить негде. Возле нашей гостиницы несколько маркетов было, но мы не смогли дорогу перейти – нет пешеходных переходов. Почему? Потому что пешеходов нет, все на машинах ездят. Без машины там аж никак нельзя. Идёшь пешком вдоль дороги – обязательно остановятся и учтиво спросят, не случилось ли у вас что-нибудь, может, помощь нужна? Ваша машина поломалась? Подвезти? О как! Все ездят на огромных тупорылых звероподобных американских джипах с кузовами – так мне и не удалось выяснить, зачем они грузовики покупают?
Есть предположение, что джип с кузовом стоит дешевле, чем просто джип без кузова – фокусы налогообложения. Новый 6-литровый Шевролет с кожами-рожами внутри и размером с КаМАЗ стоит 25 тысяч зелёных денег, но подержанную машину можно купить и за тысячу. Скорость на дорогах – от 35 миль в час по городу (это где-то 45-50 км/час) и миль 80 – на интерстейтах. И никто не нарушает, плетутся как сонные мухи – нафига им шестилитровые машины? Для такой скорости и поллитрового ДЭУ хватит. Не нарушают – потому что дорого и в тюрьму попасть можно.

Да, к слову, очень интересная эта штука – “интерстейт”. Это по-нашему “дорога всесоюзного значения” – дорога между штатами. Причём, что интересно и полезно знать нашим проектировщикам дорог, интерстейты никогда не проходят через города, только мимо, чтобы можно было без городских светофоров и пробок передвигаться на длинные расстояния. Проектировали и строили их во времена холодной войны с целью беспрепятственного передвижения войск и военной техники, причём на такую дорогу запросто самолёт сесть может – это тоже предусмотрено. Представляете, как классно: едешь из Кременчуга в Крым, и тебе не нужно заезжать в этот долбаный Днепропетровск, коптящий, задымлённый Запорожье, пыльный Мелитополь – список можете сами продолжить. И встречные полосы на интерстейте обязательно разделены широченным газоном – метров в двадцать пять-тридцать. Красота! И ещё: на американских машинах номерные знаки висят только сзади, спереди можешь цеплять хоть чёрта лысого! Это у них специальная площадка для самовыражения – тут тебе и таблички футбольных фанов, и хэви-металл-девизы и таинственные знаки несуществующих сект. Почему номера только сзади? А у них ГАИшники по кустам не сидят, палками полосатыми не машут, и если твою машину хотят остановить, то полицейская машина догоняет твою и включает красную мигалку. Попался!

Мэр Лексингтона Рэнди Халфэкр встречал нас в небольшом конференц-зале рядом со своим кабинетом. Простецкий парень в какой-то тужурке, зелёненькой тенниске и очочках работает на полставки – ага, не смейтесь, на полставки! “Да, работы много, но у меня же есть шесть консулов!” – это аналог наших городских депутатов, скрещенных с вице-мерами. У него свой бизнес, с которого он живёт, зарплата мера достаточно невысока. “Зачем вам эта головная боль? Зачем вы избирались на эту должность?” – спрашиваем. “Я же должен сделать что-то полезное для своей коммьюнити (общества)! У меня есть силы и я способен на это, поэтому я – мер”.

Нужно принимать к сведению тот факт, что американцы – очень патриотические и набожные люди. Очень. Любое мероприятие – начиная от официальных типа открытия нового здания суда и заканчивая бизнес-завтраком ротари-клуба (объединения бизнесменов) – начинается молитвой и обязательной процедурой чтения что-то подобно молитве по отношению к Флагу. Всем – по стойке смирно, руку – на сердце и, гордо глядя на флаг, слова-молитва. Звёздно-полосатый флаг – это для них символ их страны, символ их гордости, чести. Каждому из них с детства вдолбили в голову очень простое и важное правило: “Не спрашивай, что сделала для тебя Америка. Спроси, что ты сделал для Америки?”. И они делают. Нет, зря вы думаете, что мер Лексингтона лукавил, говоря патриотические фразы. Это вам не Украина, на этой должности денег левых не заработаешь, уверяю вас. Именно эту тему мы и пытались продавить!

Контроль со стороны прессы и общества за действиями городских и прочих чиновников – тотальный. Расходная часть бюджета обсуждается всенародно: стоит ли там построить дорогу или лучше эти деньги потратить на озеленение тут. Ни один чиновник не может самостоятельно распоряжаться финансами. Местная газета, как глаза и нос общественности, вынюхивает и высматривает каждую копеечку в бюджете, все хождения городских денег можно увидеть в интернете в реальном режиме времени. И все решения власти – тоже. В общем, втихаря выделить куму лакомый кусочек земли в центре города под застройку – никак не получится. Скажите, положа руку на сердце – эта система ПРАВИЛЬНА? Или мы хотим изобрести свой собственный велосипед?

В следующем номере читайте продолжение увлекательного триллера “Похождения «телеграфистов» на той стороне земного шара». Серия называется “Американская тюрьма, или репортаж из одиночной камеры”.

С уважением, искренне ваш
исследователь заморских территорий С.К.